granos de tierra

_mg_1943-copia


Uno vive así, hundido de esta forma en la tierra, indicando a los lagartos por dónde no han de ir, al menos. Y se muerde las uñas llenas de arena hincada en la carne rosa que asoma del dedo, para entretenerse, al menos. Y juega, uno, a intentar girar la cabeza hasta que el horizonte parece vertical y entonces se ríe con una mueca y un ruido tontos. Uno se plantea cosas de pronto mirando hacia arriba, como que la tierra no es plana, y le hace gracia, porque la ve plana en toda su superficie, se ponga donde se ponga, y entonces se da cuenta de lo poco que abarca un solo individuo, que no es capaz de ver ni la forma sobre la que habita, ni eso. Uno vigila su huerto, porque para eso es su huerto, para ser vigilado desde la ventana o desde el patio trasero, se sienta a pasar las horas observando. A veces entre la arena uno ve bichos diminutos, otras veces sólo son los propios granos de tierra que levemente se desprenden unos de otros, pero uno ya los llama bichos desde hoy y para siempre, y se lo cuenta indignado a su vecino, al menos. Uno come de lo que siembra, pero a veces le gustaría probar otras cosas fuera, y entonces se siente frustrado y vacío y vuelve a plantearse cosas, esta vez mirando hacia abajo, mirando sus pies descalzos; los mira y le parecen feos sus dedos pequeños, planos, color carne, son feos y se ríe otra vez, al menos se ríe.

 

Anuncios

Publicado por

3 comentarios sobre “granos de tierra”

  1. Uno te lee y revisa tu mundo plano como tus pies o tus manos y olvida que las dimensiones se oculta no por obvias sino para ser buscadas y cuando le das la vuelta ya recorriste tu mundo y los horizontes llenos de granos son bichos con actitud de huerto y se quedan en tus ojos para sentirse resguardados y crecer como arena, plantas o bichitos raros.

    Le gusta a 1 persona

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s